m 


Q 


ROMANS I POWIEŚĆ 


Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 
i wiadomościom literackim. 


g 


Rok I. 


Warszawa, dnia 20 listopada 1909 r. 


No 47. 


Wacław Gąsiorowski. 


EMILIA PLATER. 


Hrabianka dosiadła konia. Ka- 
ry anglez wspiął się hardo i zarżał. 
Amarantowy sztandar błysnął krwa- 
wym odblaskiem i srebrem Pogoni 
skłonił się wolontarzom. 

— Giwi Lijtuway! — zawołała 
Emilia. 

— Giwie 
wiedział tłum. 

— W imię Boże! Naprzód! Na 
ludu wyzwolenie! 

— Amón! Admón! 

Trąbki zagrały marsza, taraba- 
ny takt wybiły. Kilkunastu strzel- 
ców wyrwało z ognisk gorejące 
głownie i drogę niemi obramowało. 

Pochód dźwignął się i jął za- 
nurzać w ciemni. Przez chwilę jesz- 
cze swem czarnem cielskiem obec- 
ność swą znaczył, jeszcze stalą się 
skrzył, jeszcze czerwonemi smuga- 
mi światełek, idących z pochodni, 
kłaniał się obozowisku, aż pogrążył 
się i znikł za czarnemi garbami pól. 

XI. 

Oddział hrabianki Emilii już 
przed świtem stanął pod Dowgiela- 
mi, przyczaijł się i, podawszy ręce 
kawaleryi Desztrunga i strzelcom 
Buchowicza, zacisnął pierścień i ru- 
nął na postój plutonu huzarów. 

Rozprawa była krótka i nie- 
mal bezkrwawa—szyldwach bowiem, 
znienacka zaskoczony, nie zdołał 
wszcząć alarmu i stąd, zanim pod- 
porucznik z podoficerami zdołali 


grafianka! 


odpo- 


Powieść historyczna. 


się porwać do broni, pluton, na- 
padnięty i w stajniach i na kwate- 
rach, już uległ przemocy. 

Zdobycz była znaczna, choć 
nie tak wielka, jakiej się spodzie- 
wano, bo tabun koni, zarekwiro- 
wanych dla wojska, dzień przedtem 
wyciągnął do Wiłkomierza. Lecz 
i trzydzieści koni huzarskich, wraz 
z pełnem uzbrojeniem, było dla po- 
wstańców nielada sukursem, zwłasz- 
cza, że doń przybywało kilka kara- 
binów i dwa wozy wszelakiego że- 
laztwa wojskowego, przyprowadzo- 
ne przez Desztrunga z rozbitego 
pod Imbrodami konwoju. 


Hrabianka ani chwili nie mi- 
trężyła w Dowgielach, boć mrowie 
spraw było do rozstrzygania, mro- 
wie zarządzeń do wydania. Trzeba 
było i broń rozdawać, i ład tęższy 
w oddziałach wprowadzać, i ćwiczyć 
je, i dowgielskiego ochotnika przyj- 
mować, i o strażach,i o furażach, 
i o języku pamiętać, i gońce słać 
dokoła z wieściami, i o dalszych po- 
ruszeniach pamiętać. 


Ale Emilia miała taką bystrość 
w pamiętaniu, taką na wszystko 
jakby z dawna zaprawioną determi- 
nacyę, iż cała otaczająca ją starszy- 
zna, od panów  Godaczewskiego 
i Desztrunga począwszy, aż do Dur- 
binasa borowego, na prześcigi się 
uwijała. 

Oddział 


hrabianki w oczach 


rósł, zmacniał 'się, krzepł, jędrniał 
w pojętności. 

Na południe miała Emilia 
sześćdziesięciu kawaleryi, stu ośm- 
dziesięciu strzelców i trzystu kilku- 
dziesięciu chłopa, zbrojnego w ko- 
sy, piki i krótszy sieczny oręż. 

Najdotkliwszym niedostatkiem 
oddziału był brak prochu i obuwia. 
Na razie starczyło i pierwszego, 
i drugiego. Łapcie wybornie się 
sprawiały tam, gdzie butów nie by- 
ło; ładunków wypadało do pięćdzie- 
sięciu na strzelbę. Ale należało pa- 
miętać o jutrze, należało iść na- 
przód nie tylko na wojowanie, ale 
raczej na szukanie magazynów, 
składów, zapasów, na mnożenie 
szeregów, na rozszerzenie rewolu- 
cyi, należało iść tem śpieszniej, iż 
ubogie Dowgiele w pół dnia zbyły 
się dla powstańców wszystkiego, 
więc i ramion co silniejszych, i serc 
co gorętszych, i zapasów, i koni 
i wozów,—należało działać co tchu, 
bo wieści były groźne. 

Przed czterema dniami przez 
Dowgiele przeciągnął generał Szyr- 
man z artyleryą i ćmą piechoty, 
i ku Wiłkomierzowi podążył. Czy 
w Wiłkomierzu się zatrzymał, czy 
też ruszył dalej—nie było wiado- 
mo. Jedni ręczyli, że popasający 
olicerowie mówili o Kownie i Niem- 
nie, nad którym korpusik Szyrmana 
ma straże zaciągnąć; drudzy napo- 
mykali o Poniewieżu, gdzie jakoby 
śledztwo miało się prowadzić, a in- 
ni znów widzieli wojsko generała 
i pod Ucianą, i pod Owantą, i pod 
Oniksztami, i w Sołokas, a więc na- 
wet i we wręcz przeciwnej stronie. 

Tymczasem rozesłane na wsze 


strony rekonesanse z niczem wra- 
cały. Nawet ruchliwy zazwyczaj 
trakt dyneburski, krom garści kmieci 
okolicznych, nie dawał upragnione- 
go języka; nawet spodziewanaa nie- 
zawodna landara pocztowa z Jezio- 
rosów nie nadchodziła. 

Hrabiankę niepokój zdjął. We- 
dług planu, winna była ku Dyne- 
burgowi dążyć i dążyć tak, aby 
naddźwińska forteca nie zdołała mo- 
stów zwieść, aby wybuch buntu 
szkoły podchorążych wypadł ró- 
wnocześnie z niespodziewanym na- 
padem. Wyciągnięcie generała Szyr- 
mana z fortecy było poniekąd do- 
brąwróżbą, boosłabiało Dyneburg, 
lecz znów spotkanie z generałem 
na drodze groziło jeżeli nie klęską, 
to popłochem i obudzeniem czujno- 
ści fortecy. 


Starszyzna, zwołana na radę, 
podzieliła się na zadufanych, go- 
towych z widłami na całą armię ma- 
szerować, i na nieufnych, obawiają- 
cych się lada śmielszego postano- 
wienia. 

Nadomiar deszcz, który dotąd 
mżył znośnie, w pluchę wietrzną 
a przejmującą wskróś się zamienił, 
niewoląc powstańców do szukania 
schronienia po dworkach i izbach, 
i zmuszając ich do przedłużenia 
postoju. 

O zmierzchu dopiero, wraz 
z ustatkowaniem się ulewy, nade- 
szła pierwsza i pewna wiadomość. 
Mianowicie Półnos, który samotrzeć 
wózkiem na ochotnika się wysio- 
rował do Sołok, powrócił z nowi- 
nami, że z Deguci ledwie co wy- 
ciągnęła kompania piechoty, wra- 
cająca do Dyneburga, i że krom 
niej niema  wpobliżu żadnego 
wojska. Ale—że kompania musiała 
dowiedzieć się o wybuchu rewolu- 
cyi, bo nad ranem do kapitana do- 
wodzącego strażnik się opowiedział, 
poczem wnet zabębniono na alarm, 
rozstawiono straże w wylotach ulic, 
a całą kompanię ustawiono pod 
bronią. Nadto, kiedy landara pocz- 
towa  nadjechała, kapitan zabrał 
listy i pocztylionowi do Jeziorosów 
wracać kazał. Pani Rudominowa, 
która właśnie wracała pocztą z cór- 
kami do Dukszt, opierała się rewi- 
dowaniu jej pakunków, lecz kapitan 
w głos zakrzyknął: 


A co, nie podoba się? a bun- 


tować się wam podoba! Al? 
Hrabianka na tę relacyę aby 
z Desztrungiem kilka urywanych 


zamieniła zdań i kazała natychmiast 
ściągać wedety a gotować się do 
pochodu, rozumiejąc, że za wszelką 
cenę należało kompanii piechoty 
drogę zagrodzić. 

Strzelcy owsiejowscy, jako naj- 
więcej do karności zaprawieni, oraz 
część kawaleryi pod Desztrungiem 
wyciągnęła natychmiast. Reszta od- 
działu atoli, mimo zabiegów do- 
wódców, formowała się ociężale, 
ku czemu niepomału przyczyniła 
się ulewa, która cały rynek w błot- 
nistą rozciecz zamieniła. Przytem, 
pomimo wysłanych rozkazów, cza- 
tujący na trakcie od Uciany Bu- 
chowicz nie wracał. 

Hrabiankę niecierpliwość zdjęła. 
Zmarudziła jeszcze godzinę na spra- 
wienie szyku i wysłanie gońca do 
Dusiat, do hrabiego Władysława, 
aż, obawiając się opóźnienia, dała 
znak wymarszu. 

Aliści, zaledwie ustawieni naczele 
strzelcy drgnęli, na rynek wpadł es- 
kortowany przez powstańców taran- 
tas podróżny, wioząc pojmanego na 
trakcie oficera inżynierów. 

Buchowicz, który towarzyszył 
eskorcie, zdał krótką sprawę hra- 
biance i wręczył jej depesze, wie- 
zione przez olicera od generała 
Szyrmana do komendanta dynebur- 
skiego. Z depesz tych wynikało, 
iż Szyrman, powiadomiony najdo- 
kładniej o wybuchu w Antuzowie 
i wrzeniu, które Wiłkomierza sięga- 
ło, okopał się w Ucianie i tu po- 
stanowił czekać na posiłki z fortecy. 

Emilia, ucieszona z rozproszenia 
niepewności co do Szyrmana, ani 
myślała tracić czasu na indagacyę 
jeńca i, poleciwszy starszemu ze 
Stęgwiłłów który straż tylną, z ko- 
synierów złożoną, miał trzymać, 
aby oficera strzegł, ruszyła na czoło 
dźwigającego się oddziału. 

Powstańcy, zagrzani wspomnie- 
niem  dowgielskiego zwycięstwa, 
żwawo Szli, nie bacząc na noc za- 
padającą i pluchotę, która znów się 
rozpadała. Ten i ów z mieszczu- 
chów a waszeciów wyrzekał cicha- 
czem na psie powietrze a dziwił 
się zawziętości chamstwa, co, jakby 
chcąc się nasycić błotem, obuwie 
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zzuło i bosemi nogami po topnie- 
jącej grudzie chlupotało. Ale prze- 
cież kolumna cale sporo posuwała 
się naprzód i pierwszą milę w or- 
dynku przebyła. Na drugiej mili 
wszakże pluchocie przybył wiatr 
zimny, wschodni do pomocy iw cią- 
gu dwóch stajań tak zsiekł oddział, 
tak mu dokuczył i wilgocią, i zią- 
bem, i ciemnością, że najwytrwal- 
szym więzły nogi, grabiały ręce, że 
najżwawsi jęli odstawać i ład po- 
chodu mieszać. 

Na nic się nie przydała czuj- 
ność hrabianki, która raz za razem 
na tyły zawracała, zachęcając do 
marszu, do wytrwania,—na nic we- 
zwania Buchowicza, Stęgwiłłów, Go- 
daczewskiego i Kuczewskiego. Na- 
wet Półnos, który tuż obok sko- 
stniałej napoły Anetki Prószyńskiej 
wlókł się na dychawicznym dere- 
szu, nie mógł strzymać się i bąknął 
do Emilii: 

— Ani weź, miłościwa hrabian- 
ko! Gdzie tu o batalii myśleć, kiedy 
woda za kołnierzem bulgocze, a już 
do panewek, choć je za pazuchą 
niańczę, się dobiera! 

— Musimy strzymać Desztrun- 
gowi... musimy zdążyć... inaczejkom- 
pania nam ujdzie. 

— Nie supponuję. Toć i on 
kapitan, nie cudak żaden, żeby w ta- 
ki czas po świecie się wałęsać. 

— Tem prędzej go dosięg- 
niemy. 

— Ale ludziom dobrzeby po- 
folgować. Rozlezą się do cna, że 
w trzy dni ich nie zbierze. 

— W pierwszej wsi wytchnie- 
my. Co wasze powiadasz? 

— Że poomacku trudno będzie, 
boć tu choć oko wykol, a właśnie, 
według mej kalkulacyi, znajdujemy 
się akuratnie pod sadybą burłacką... 
z lewej być powinna. 

— Jesteś waćpan pewien? 

— Hml.. Pomnę, że o dobre 
stajanie, za krzyżem, droga boczna 
skręcała ku niej przez łąkę... Ale 
łatwiej dyabła się domacać, niż 
krzyża wypatrzeć!.. Niema co chyba... 

Tępy, zdławiony odgłos nieró- 
wnych wystrzałów rozległ się w dali. 

Hrabianka zdarła gwałtownie 
konia. Kolumna powstańców, jak- 
by piorunem rażona, stanęła. 

Strzały umilkły. 

DCN 
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Tylko zęby zaciska i lata po 
stacyi, jak wściekły pies, a odbija 
się na wszystkich na swój chamski 
sposób; już nawet pobił zwrotni- 
czego i nawymyślał pomocnikowi. 
Skończy się ta chryja ogólnym 
gniewem i raportami do władz. 

A na górze także wesołe pie- 
kło: spazmy, płacze i nieustanne 
wrzaski.  Naczelnikowa postawiła 
ultimatum ekspedytorowej: że jak 
nie wyrzuci Rózi, to zawoła po- 
licyę i każe dziewczynę wziąć 
do rewizyi i wyrobić jej czarną 
książkę... 

Taka wstydliwa słodka matrona 
i wie o tem wszystkiem. 

Myślałem, że miała tylko do 
czynienia ze „Złotym ołtarzykiem'*. 

Na złość tym wszystkim cno- 
tiwym klempom, sprowadzę do 
siebie Franię. 

Ale, na ekspresie mieliśmy nad- 
zwyczajną hecę. Raczył wyjeżdżać 
na  Rivierę miejscowy milioner, 
prawie chałatowy szajgec, kupiec 
lasowy. Jechał z żoną i córkami, 
a odprowadzał ich cały rodzinny 
kahał. Ciotki w perukach, a ku- 
zyni w pofrendzlowanych jupicach 
i z pejsami. Na stacyi zrobił się 
gwałt i rejwach, bo kiedy pociąg 
ruszał, zaczęli wszyscy machać 
brudnemi chustkami, lecieć z po- 
ciągiem i wrzeszczeć: 

— Do widzenia, stryj lzydor! 
Do widzenia, ciocie Regine! A pisz! 
A pisz! 

Psiakrew, żeby takie ordynarne 
tałałajstwo śmiało się tak roz- 
pierać! 

Pieniądz z byle parcha robi 
króla! Można się wściec ze złości! 

Ja sobie kpiłem ztego rublowe- 
go entuzyazmu, ale zawiadowca, po- 
mocnicy i ekspedytor weszli do 
wagonu pożegnać państwa Baum 


Ludzie zawsze muszą przed czemś 
bić pokłony, chociażby nawet przed 
cudzym milionem! A we mnie 
wzbiera coraz większy wstręt i nie- 
nawiść! 

Pani prezesowa zaprosiła mnie 
do siebie na herbatę. 


Leje znów jak z cebra, błoto 
i strasznie ciemno; ale pójdę, prze- 
cież to jedyny w mieście dom, 
gdzie się nie spotyka kolejarzy. 


Środa. Wciąż i bezustannie 
pada, czarno, ponuro, zimno i tak 
strasznie smutno! Pociągi przecho- 
dzą puste i zaszargane, jak chała- 
ciarze; w bufecie ani żywej duszy, 
tylko pieski wyprawiają sobie we- 
sela; nawet panna Marychna uśmie- 
cha się jakoś żałośnie i mokro. 
Muszę pisać, bo inaczej wściekłbym 
się z nudów. 

P. Zofia pojechała do Warsza- 
wy. Bez jednego słowa podała mi 
bilet przez okienko; szyby były za- 
potniałe, nie mogłem dojrzeć twa- 
rzy, ale poznałem ją po pulchnych 
rękach; ostemplowałem bilet i zwró- 
ciłem; przytrzymała mi rękę i sze- 
pnęła jakoś łzawo: 

Jeśli się stanie jakie nie- 
szczęście, to niech pan chociaż 
wspomni o mnie. 

Nim się zebrałem na odpo- 
wiedź, już jej nie było; nie wyjrza- 
ła nawet z pociągu. 

Strachy na lachy! Nie mnie 
brać na takie plewy! Kupi sobie 
nowy kapelusz i już będzie po tra- 
gedyi! Ale i Soczek mnie unika; 
był na stacyi, przechodził koło o- 
kna i umyślnie odwrócił głowę, że- 
by mi się nie ukłonić! To i le- 
piej, nie potrzebuję mu świecić ba- 
ki. Musi jednak mieć do mnie ja- 
kąś ansę! 

Żal mi jej trochę. Wdomu tak 
nudnie, że piesby nie wytrzymał, 
a Magdzia wszystko robi mi na 
złość i posługuje jakby z łaski. 
Wróciłem od prezesów dosyć wcze- 
śnie i musiałem się zaraz położyć, 
bo nie nalała mi nafty i zapomnia- 
ła napalić w piecu! 

Łapacz wygarnął z osobowego 
pół wagonu gapy— sami chałacia- 
rze; narobili wrzasku i uciekali, jak 
zające; łowili ich po całej stacyi, 
ale większa część uciekła. Kon- 
duktora natychmiast zasuspendowa- 
no. Słusznie złodziejstwo powin- 
no być tępione bez miłosierdzia. 
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Ale czy można wyżyć z rodziną za 
czterdzieści rubli miesięczniep.. 
Mieszka u Soczka, na dole, 
znamy się z widzenia; przyszedł 
do kasy, jak z krzyża zdjęty i pła- 


kał... Boi się, że go wyrzucą i pój- 
dzie na dziady! Straszna rzecz pa- 
trzeć na płaczącego mężczyznę! 


Przyleciała jego żona i z rykiem 
tarzała się u nóg zawiadowcy. O- 
biecał znaleźć jakieś łagodzące oko- 
liczności! Poco szukać wykrętów? 
Sluży trzydzieści lat, ma sześcioro 
dzieci, ciągłe areszty na pensyi, 
a nędza żre go przez całe życie! 

Oto obraz kolejarskiego żywo- 
ta! Lepiej się nad tem nie zasta- 
nawiać! 

Zaledwie skończyło się z kon- 
duktorem, zrobiła się heca z Rózią; 
ekspedytorowa musiała ją wyrzu- 
cić, ale dziewczyna wzięła na kieł 
i, rozpuściwszy język, nawymyślała 
jemu od złodziejów, jej jeszcze go- 
rzej, aż ekspedytor wyleciał z ki- 
jem igroził żandarmami. Rózia się 
nie ulękła, ale zaczęła na całe gar- 
dło pomstować, rozpowiadając z pła- 
czem, jakto było, że wieszała bie- 
liznę, że chciała nawet krzyczeć, ale 
on ją zaczął bić... Słowem —same 
śliczności, co jednak dla nas kole- 
jarzy nie jest żadną nowiną. 

Prawie cała stacya słuchała 
tych szczegółów, a mój bagażowy 
krzyknął: 

— Baj, baju! będziesz w raju! 
Wiadomo — zawsze suczka winna, 
nie piesek. 

Dostał za to przez łeb czemś 
twardem, a że nie pozostał dłuż- 
nym, zrobiła się jeszcze większa 
i głośniejsza awantura. 

Zawiadowca uciekł gdzieś na sta- 
cyę towarową, w domu takie piekło 
aż słychać w bułecie, menażerya sza- 
leje, dzieci płaczą, służba lata nie- 
przytomnie; pani podobno chora, 
przychodził już doktor, posyłała na- 
wet po księdza; dziekan, który ją do- 
brze zna, kazał powiedzieć, żeprzyj- 
dzie wieczorem, ale na preferansa... 

Skończy się wszystko na spa- 
zmach, krzykach, jeneralnem praniu 
domowych brudów przed sąsiadka- 
mi, a sutej kolacyi z obfitą podlewą 
dla przebłagania wzburzonej opi- 
niijak zawsze i jak wszędzie. 
DCN. 


NOE 


JÓZEF JANKOWSKI. 


Budowa 


świątyni. 


(Paralipomenon, II, 2). 


KRÓL SALOMON DO KRÓLA TYRSKIEGO HIRAMA: 


Jako-ś z Dawidem, mym rodzicem, 
Przyjaznem się obchodził licem, 
Kicdyś na domu mu budowę 

Z Libanu drzewo słał cedrowc: 
Tak też się odejdź dzisiaj ze mną, 
Przyjaźnią płacąc mi wzajemną. 


Bo oto Pana mego, Boga, 

Chcę imieniowi dom budować 
(Jako że ojciec nie mógł, wroga 
Zmuszony tępić i wojować), 
lżbym z oblicza młodej ziemi 
Kadził rzeczami Mu wonnemi, 

l całopalne Mu w sabaty 
Składał ofiary— bój bogaty, 

I na miesiąców wszystkich nowiu, 
Toż pokładane z chlebów wielu: 
Panu, co w ludów żyje mrowiu, 
Bogu, co wiecznie w Izraelu. 


A dom ten, ludu moc i straż, 
Ma krasą wielką lśnić rozłogów, 
Albowiem większy jest bóg nasz 
Nad wszystkich bogów! 


Acz kto tak śmiały okazał, 

By dom budował Jego chwale? 

Gdy Go nie tylko ziemia cała, 

Ale i niebo, które pała, 

I niebios nieba nie ogarną, 

W przestworach Jego piasku ziarno.. 
Zali ma mieszkać bóg z człowiekiem, 


Z. chwilą, co wieków jest wszechwiekiem?.. 


A cóżem ja z zamysę m przednim? 


Chyba, bym jeno kadził przed Nim. 


Przyślij mi przeto uczonego 


Męża—z 


tych, których kr ole strz zcgą, 


Któryby umiał złołem, razem 
Srebrem, i miedzią, i żelazem 
Robić, hyacyntem i szarłatem, 
I karmazynem, iżby zalem 
W rzemiośle zacnem przemisternie 
Rysowatł, rzczał, w ład, pomiernie, 
Z umiejętnymi w moim ludzie, 
-4 zy są lepsi tutaj w Judzie, 

7 Jeruzalemie, których rój 
y E ii Dawid, rodzic mój. 


Przyślij mi także cedrowego 


Drzewa, 


l jodłowego 


i almugimowcgo, 


Z gór 


L rban, 


Na szczytny dom mojemu Panu. 


Bo wiem, 


iż żadni z 


taką świetną 


Umiejętnością drzewa nie tną, 
Jak twoi ludzie na Libanie. 


Moich też 


zastęp duży stanie 


/ będą sobie wzajem radzi. 

Bo ja dam obrok twej czeladzi 
Do pracy chętnej nagrodzenia: 
Pszenicy miełtej i jęczmienia 
Nicpośledniego bo dwadzieścia 
Tysięcy korcy — 

I wiader wina i oliwy 


Baret po tyleż. 


Niech godziwy 


Trud nagotuje belek stosy: 
Bo oto Panu tchnąc w miebiosy, 
Chcę pobudować dom nad domy, 


Skądby prąd mocy stat widomy 


I wylew czynił łask Swych rzeki, 
Z ludem mieszkając Swym na wieki. 


Robert Hichens./ Hichens. 


Przekład z angielskiego. 


-OGRÓD ALLAHA. 


XXII. 


Namioty ich były rozbite na 
wzgórkach piaszczystych, na północ 
od miasta, w pobliżu cmentarza 
francuskiego i arabskiego. Dostali 
się do nich zaledwie ze zmierzchem 
zapadającym, idąc pieszo z miasta 
przy wielkiej ścianie z kamienia 
ciosanego, która zamykała kasbę 
tubylczych żołnierzy, postępując 
i zstępując po stokach piasków głę- 
bokich, nad któremi nocne powie- 
wy unosiły się ze szczególnie lubą 
świeżością; wznowiły one w Domi- 
ni to uczucie, iż znajduje się na 
krańcu świata. 

W drodze ku namioton: towa- 
rzyszyła im mała procesya. Szabah, 
kaid Amary, krępy mężczyzna, któ- 
rego powaga przeogromna przeo- 
brażała prawie że w olbrzyma, na- 
parł się towarzyszyć im do namio- 


tów, wraz ze swym młodszym bra- 
tem, ślicznym, hulaszczym chłop- 
cem lat szesnastu, z jego guwer- 
nerem, czarnym, jak murzyn, arabem, 
atoli bez tego wyglądu murzyń- 
skiego, który jest jak po świeżem 
wytłuszczeniu, i z dwojgiem świty. 
Do nich przyłączył się kaid noma- 
dów, ogorzały potentat, który nie 
tylko wyglądał, jak olbrzym, lecz 
był prawdziwie olbrzymem, czterech 
jego służących i wuj jego, osoba 
szanowna, coś w rodzaju króla pa- 
sterskiego. Dostojnicy ci otoczyli 
Domini i Androwskiego, a obok 
nich falowali ciekawi, zazdrośni, 
chciwi i zmienni arabowie, ciągną- 
cy się zawsze, jak ogon, za cudzo- 
ziemcem, w nadziei przysłowiowych 
okruchów, spadających ze stołu 
możnych. 

Po przybyciu do namiotów 
trzeba było niezbędnie przyjąć cały 


WW 
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ten zastęp szanowny kawą czarną— 
i wtedy ostatecznie odeszli, obiecu- 
jąc rychły powrót i składając sute 
zaproszenia, które zostały serdecz- 
nie przyjęte przez Batucza w cha- 
rakterze orędownika, zanim jeszcze 
Domini i Androwski mogli wyrzec 
słowo. 

Kiedy już orszak ten oddalał 
się na piaskach ku miastu, Domini 
wybuchnęła krótkim śmiechem i po- 
ciągnęła Androwskiego ku drzwiom 
namiotu, by go zobaczył. 

— Cała socyeta w piaskach|-— 
zawołała wesoło. — Rzecz całkiem 
nowa. Popatrz-no tylko na naszych 
gości, jak idą ku swym pałacom. 

Możnowładcy postępowali ku 
miastu poprzez białe zaspy piasz- 
czyste. Szabah miał szatę długą 
czerwoną. Brat jego amarantową 
ze złotem i białe spodnie rozłoży* 
ste. Kaid nomadów ubrany był 
zielono.  Poruszali się wszyscy 
z wielkiem i świadomem dostojeń- 
stwem, otoczeni przez swą świtę 
pochlebczą. Niebo purpurowe nad 
nimi wyłoniło jasną gwiazdę wie- 


czorną, W pobliżu jej był widzial- 
ny lekki zarys młodego miesiąca. 
Rozrzucone nad rozłogiem wznosi- 
ły się liczne kubbahy, zielone na 
bieli, z bielonemi kopułami. Setki 
psów szczekało woddali. Z lewej, na 
przestronnych, toczących się skło- 
nach piasku, połyskiwały niezliczone 
ognie, rozniecone przed namiotami 
Uled-Nail. Przed namiotem sypial- 
nym wznosiły się minarety i złoco- 
ne kopuły miasta, które panowały 
nad niem ze swych wzgórz piasko- 
wych. Poza tem była biaława rów- 
nia niezmierzona pustyni samotnej, 
z której Domini i Androwski przy- 
byli na doświadczenie tych barba- 
rzyńskich drgnień życia. A miasto 
było pełne muzyki, tętniących tam- 
tamów, piszczałek, zawodzących 
z ukrytych mieszkań, stłumionych, 
lecz przemnogich głosów męskich, 
które donosił do nich nikły wie- 
trzyk wieczorny, a który zdał się 
był jakimś wiatrem białym, piasków 
bratem bliźniaczym. 

— Chodźmy kawałek ku mia- 
stu, Borysie — rzekła Domini, gdy 
już ich goście wgrążyli się wspa- 
niale w zwoje zwałów piaszczystych. 

- Ku miastu! —odrzekł.-- Dla- 
czegożby nie pójść? 

Spojrzał w bok ku rozłożystym, 
bezszmernym piaskom. 

Po raz pierwszy wyraziła za- 
miar sprzeczny z jego chęciami. 

— To będzie nasz karnawał 
miejski, nasz sezon saharski. Po- 
ruczmy się tedy jemu. Samotność 
będzie później, jako antidotum. 

— Bardzo dobrze, Domini - 
odrzekł. 

Poszli kawałek ku miastu istali 
cicho na piasku, na skraju jego 
wzniesienia. 

— Słuchaj, Borysie! Czyż nie 
osobliwa jest ta muzyka barbarzyń- 
ska śród wieczoru? Wznieca mnie 
ona! 

— Rada jesteś, że się tu znaj- 
dujesz. 

Usłyszała w głosie jego dźwięk 
rozczarowania, lecz nie odpowie- 
działa na niego. 

— Spojrzyj-no na te 
ognisk na piaskach! 

— Tak jest odrzekł, —to bar- 
dzo piękne, atoli samotność lepsza. 
To nie jest serce pustyni, to jest 
to, co arabowie nazywają „brzu- 
chem pustyni“. W sercu pustyni 
gości cisza wieczysta. 

— Mimo to, gdyśmy się zbli- 
żali do tego miejsca, miałam wra- 
żenie, że toserce pustyni rzekła. 
Pamiętasz, że tak powiedziałam. 

— Czy trwasz przy swem 
zdaniu? 

-— Wszak serce, Borysie, jest 
ośrodkiem życia. Czyż nie tak? 

Milczał, Czuła, że jego czucie 
wewnątrz zmaga się z jej czuciem. 


setki 


— Tego wieczora—rzekła, uj- 
mując go pod ramię i spoglądając 
ku miastu— czuję tak wielką, gorą- 
cą sympatyę do życia mych bli- 
źnich, jakiej jeszcze dotąd nie czu- 
łam. To mi spływa od ciebie, Bo- 
rysie. Tak, tak jest. To się zro- 
dziło z mej miłości dla ciebie i zda 
się wiąże mnie i ciebie wraz ze 
mną, ze wszystkimi tymi obcymi, 
z mężczyznami i z kobietami, ze 
wszystkiem, co tu żyje. 

Zniżyła głos, a po chwili do- 
dała: 

— Być może, że w samotno- 
ści, nawet z tobą, nie mogłabym 
dojść do pełni z sobą. lty może 
w samotności nie doszedłbyś do 
niej z sobą. Uważam, Borysie, że 
to jest rzeczą dobrą dla nas pozo- 
stać czas jakiś w środowisku życia. 

— Pragniesz tu zostać, Do- 
mini? 

— Tak jest, przez jakiś czas. 

I w tej chwili doznała uczucia 
dziwnie fatalistycznego. jakie ją cza- 
sami nawiedzało. „Tak sądzono, 
byśmy tu pozostali“. 

— Zostańmy tedy, Domini — 
rzekł spokojnie. 

Nuta goryczna zniknęła z jego 
głosu, odżonął ją bowiem rozmyślnie 
przez miłość dla niej. Domini atoli zda- 
ło się, że słyszy ją, jak echo w duszy 
dalekie. W tej chwili kochała go, 
jak kobieta, z której on uczynił mi- 
łośnicę, lecz razem i jak kobieta, 
z której on uczynił matkę, dając jej 
dziecię. 

— Dziękuję ci, Borysie—od- 
rzekła bardzo spokojnie. — Jesteś 
dobrym dla mnie. 

— Jesteś dobrym dla niej— 
rzekł, przypomniawszy sobie osta- 
tnie słowa księdza Roubiera. — Jak- 
żeż ja mogę być czem innem dla 
ciebie? 

Ledwo wyrzekł te słowa, ciało 
jego wstrząsnęło się gwałtownie. 

- Co ci jest, Borysie? zawo- 
łała ździwiona. 

Uwolnił swe ramię z pod jej 
ręki. 

To... to zgiełk tego miasta, 
wędrujący tu poprzez piaski w po- 
rze wieczornej, taki niezwykły. Tak 
przywykłem do ciszy, że to mi dzia- 
ła na nerwy. Przyzwyczaję się 
wkrótce do tego. 

Zawrócił ku namiotom, i ona 
poszła z nim razem. Zdało się jej, 
że on unikał jej zapytania, że nie 
chciał na nie odpowiadać, i uczu- 
cie, gwałtownie wzniecone przez 
powrót do życia w pobliżu miasta, 
pobudziło ją do szukania przyczy- 
ny tego. Nie mogła jej znaleźć, 
w poszukiwaniu atoli myślowem 
zatrzymała się mimowoli na Moga- 
rze. I zdało jej się, że ten sam ro- 
dzaj niepewności, jaki owładnął jej 
mężem w Mogarze, brał go i teraz 
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jeszcze okrutniej w swą władzę, że 
istotnie nerwy jego, jak mówił, by- 
ły smagane. Nie pochodziło to atoli 
od zgiełków miasta. 

Po obiedzie przyszedł do na- 
miotu Batucz z namową, by zeszli 
z nim na dół do miasta. Domini, 
będąc pewną, że Androwski nie 
pragnie pójść, od razu odmówiła, 
twierdząc, że jestzmęczona. Batucz 
tedy zwrócił się do Androwskiego, 
proponując mu pójście, i, ku zdu- 
mieniu Domini, Androwski odrzekł, 
iż chętnie użyje tej przechadzki, je- 
żeli Domini nie ma nic przeciw te- 
mu, by ją opuścił na chwilę. 

— To, być może — rzekł do 
niej, gdy już wyruszali z Batuczem, — 
uczyni mnie bardziej ludzkim; może 
to dokona we mnie wpełni tego, 
czego nawet ty, Domini, nie zdo- 
łałaś dokonać. 

Wiedziała, że napomyka jej 
słowa, które była wyrzekła przed 
obiadem. Stał, patrząc na nią z lek- 
kim uśmiechem, który atoli nie 
wróżył szczęścia, a potem dodał: 

— Ta łączność, o której mó- 
wiłaś, pomiędzy nami i tymi obcy- 
mi—uczynił ruch ręką ku miastu, — 
tę łączność może i ja odczuję sil- 


niej, niż ją czuję dotychczas. Pra- 
gnę... pragnę spróbować. 
Zatem obrócił się i poszedł 


z Batuczem poprzez wzgórza piasz- 
czyste, stąpając ciężko. 

Gdy go ujrzała odchodzącego, 
zimroziło się w niej coś nagle: by- 
ło bowiem coś w jego zachowaniu, 
w jego uśmiechu, co zdało się ich 
rozdzielać, coś, czego nie mogła 
zrozumieć. 

Wkrótce Androwski zniknął 
z widoku w zwałach piaszczystych, 
jak zniknął był w zwałach piasz- 
czystych Mogaru w on czas— przed 
przybyciem de Trevignaca. I oto 
raz jeszcze zatrzymała myśl upor- 
czywą na Mogarze, odtwarzając 
w myśli-z żywotnością powrotną 
umysłu, spowodowaną przez ze- 
tknięcie z miastem--to wszystko, 
co się tam działo, tak żywo, jak 
tego przedtem nigdy nie czyniła. 

Było to, zaiste, dziwne wyda- 
rzenie. 

Poczęła chodzić zwolna tam 
i z powrotem po piasku za namio- 
tem. Uardi zbliżył się, by jej to- 
warzyszyć, lecz odprawiła go. Za- 
nim jednak to uczyniła, coś ją skło- 
niło do zapytania go: 

Ten likier afrykański, Uar- 
di... pamiętasz, ten, coś go przyno- 
sił do namiotu w Mogarze... czy 
jeszcze zostało go trochę? 

— Likier mniszy, proszę pani? 
Co rozumiesz pod tem sło- 
mniszy? 

Likier ten jest wynalazkiem 
mnicha, proszę pani, a sprzedają 
go zakonnicy z El Largani. 
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dwie kilka miesięcy. No, może zrok, 
co najwyżej. Biedny braciszek! 
Przy puszczam, że byłtoczłowiek, któ- 
ry nie przejrzał siebie dostatecznie, 
a którego przeto skusił dyabeł. 

— Lecz... po dwudziestu 
tach? rzekła Domini. 

Rzecz zdała jej się nie do wiary. 

— Człek ten musi być w pie- 
kle obecnie — dodała. —W piekle, ja- 
kie człek sam swemi czynami go- 
tuje. Otóż i mój mąż! 

Androwski stał w drzwiach na- 
miotu, patrząc na nich ździwionemi 
i badającemi oczyma. Przybył bez 
szelestu, stąpając po piasku głębo: 
kim. Ani ksiądz, ani Domini nie 
słyszeli jego kroków. Ksiądz po- 
wstał z fotela i skłonił się uprzejmie. 

— Dobry wieczór panu —rzekł, 
nie czekając na przemówienie. — 
Jestem jałmużnik z Amary i... 

Urwał w całej pełni wymowy. 
Oczy Androwskiego wędrowały z je- 
go twarzy na stół, na którym stała 
kawa, likier i smakołyki, przynie- 
sione przez Uardiego. Było oczy- 
wistem nawet dla zajętego sobą 
księdza, że gospodarz nie słucha 
go. Była chwila przerwy niezręcz- 
nej. Zatem rzekła Domini: 

— Borysie, ksiądz jałmużnik! 

Rzekła nie głośno, lecz z za- 
miarem przywołania myśli Androw- 
skiego. Postąpił wolno w głąb na- 
miotu i podał w milczeniu rękę 
księdzu. Gdy to czynił, upadło na 
niego światło lampy. 

— Borysie! ty jesteś chory! — 
zawołała Domini. 

Ksiądz ujął rękę Androwskie- 
go. Oczy jego, utkwione w go- 
spodarza, świeciły zdumieniem, któ- 
re się mieszało z jakiemś zakłopo- 
taniem chłopięcem. 

— Boli mnie głowa—rzekł An- 
drowski.—Dlatego powróciłem, 

Puścił rękę księdza. Spojrzał 
znowu na stół. 

— To słońce dziś takie nie- 
znośne — rzekła Domini. — Możeś... 

— Tak, tak jest — przerwał.-— 
Musi to być lekkie porażenie sło- 
neczne. 

Położył dłoń na głowie. 

— Niech mi pan wybaczy— 
rzekł, mówiąc do księdza i nie pa- 
trząc na niego.—lstotnie, czuję się 
niedobrze. Innym razem... 

Wyszedł z namiotu i zniknął 
po cichu w ciemności. Domini 
i ksiądz przeprowadzili go oczyma. 
Zatem ksiądz, z wyrazem zakłopo- 
tania, ujął kapelusz ze stołu. 

— Muszę wracać, proszę pani. 
Mam kawał drogi, a godzina już 
późna! Pani pozwoli mi... 

Podszedł do drzwi namiotu 
i zawołał przez nie głosem potęż- 
nym: 


la- 


Belgassem! Belgassem! 


Chwilę zatrzymał się, a potem 
znowu zawołał: 

— Belgassem! 

Swiatło zamigotało nad piaskami 
od namiotu służących. Ksiądz zwró- 
cił się ku Domini i uścisnął jej rękę. 

— Dobrej nocy, pani. 

— Bardzo mi przykro rzekła, 
nie starając się zatrzymać go.-— 
Mam nadzieję, żerychle pana zoba- 
czę. Mąż mój jest oczywiście chory i.. 

Żołnierz stanął od zewnątrz 
drzwi namiotu, jak posąg z latar- 
nią. Ksiądz wahał się. Trzymał 
w palcach dopalające się cygaro 
i na wychodnem rzucił na nie 
wzrokiem, a potem na pudełko z cy- 
garami. Wyraz żałośliwy odbił się 
na jego bronzowej i zarośniętej 
twarzy. Było coś w tym wyrazie, 
co aż litość wzbudzało. Domini 
podeszła szybko do stołu, wzięła 
dwa cygara z pudełka i podała je 
księdzu. DCN. 
vin 


Wiadomości literackie. 


Polonica. 

< Cenny i zajmujący przyczynek do 
naszej historyi odnaleziono w jednej z bi- 
bliotek holenderskich. Jest to dzielo p. t. 
„Anecdotes de Pologne ou mémoires sur la 
cour du roi Jean Sobieski“, napisane przez 
p. Daleyrac'a, a wydane w Amsterdamie 
w r. 1699-tym. Autor, szlachcic francuski, 
przebywał na dworze króla Jana i większą 
część życia w Polsce przepędził. Towa- 
rzyszył on królowi w różnych wyprawach 
pod Wiedeń, na Węgry i Wołoszczyznę, 
i opis tych właśnie wypraw wydał pod po- 
wyższym tytułem. O sztuce wojennej mo- 
narchy, hetmana Jabłonowskiego, Kątskie- 
go. generała artyleryi, i Hieronima Lubo- 
mirskiego wyraża się Daleyrac z wielkiem 
uznaniem. Podczas wyprawy węgierskiej 
w r. 1683-cim Daleyrac, wysłany do kró- 
lowej, która przebywała wówczas w Łobzo- 
wie pod Krakowem, został w drodze po- 
chwycony przez turków i osadzony przez 
nich w twierdzy Neuhiusel; dopiero po 
Śmierci komendanta twierdzy turcy wydali 
Daleyrac'a królowi polskiemu za 30 ofice- 
rów tureckich. 

Opowiada też Daleyrac różne ciekawe 
epizody z wycieczek po kraju, jakie z kró- 
lem i dworem jego odbywał; dowiadujemy 
się też od autora o podróży królowej Ma- 
ryi Kazimiery, która, na skutek namowy 
jakiegoś włoskiego lekarza, a wbrew woli 
króla-małżonka, pojechała do wód śląskich 
Warmbrunn, zabrawszy ze sobą dzieci i część 
dworu. Dalej opisuje Daleyrac swoję po- 
dróż do Francyi, powrót do Warszawy 
i przygody, jakie go spotkały z powodu 
przewożenia wody Vichy dla królowej Ka- 
zimiery. Pierwszy transport przez Niemcy 
przewiózł szczęśliwie. lecz strażników po- 
granicznych zastanowiło to przewożenie 
zwyczajnej wody; stąd też przy drugim 
transporcie policya cesarska powzięła po- 
dejrzenie, że butelki muszą być choć w czę: 
ści napełnione pieniędzmi, które rząd fran- 
cuski przez Polskę do rokoszan węgierskich 
lub turków potajemnie wysyła. Gdy Da- 
jeyrac zatem jechał prosto z Bawaryi na 
Morawy, omijając Wiedeń, w okolicach 
Ołomuńca został przytrzymany i odwie- 
ziony do Wiednia. Tu rozpoczęło się wiel- 
kie śledztwo i dopiero po uzyskaniu posłu- 
chania u cesarza Leopolda, na skutek nale- 
gań króla Jana, pozwolono Daleyrac'owi 
odjechać z ładunkiem do Warszawy. 
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P. Daleyrac znał dobrze język polski, 
a pamiętniki jego zalecają się zupełną bez- 
stronnością i wielką dokładnością historyczną. 


Z literatury włoskiej. 

% Matylda Serao. „Tl romanzo della 
fanciulla" (, Romans dziewczyny*)—, Il pelle- 
qrino appasionato* („Namiętny pielgrzym“). 
Populerna powieściopisarka wystąpiła z dwo- 
ma nowemi romansami. W pierwszym ma- 
my marzenia, cierpienia, rozczarowania, ci- 
che czyny bohaterskie i ofiary ludzi —prze- 
ważnie kobiet—z niezamożnego małomie- 
szczaństwa neapolitańskiego. Matylda Se- 
rao sierę tę zna i odczuwa lepiej prawie, 
a w każdym razie przedstawia bardziej prze- 
konywająco, niż tryb życia, obyczaje i zapa- 
trywania sfer wyższych, świata parlamen- 
tarnego i publicystycznego.—Romans dru- 
gi to raczej nowela — smutne dzieje wy- 
chodźcy, który, powróciwszy po latach pięt- 
nastu, zastaje swoje piękne, wesołe, roz- 
śpiewane miasto rodzinne, Neapol, przebu- 
dowane, zmodernizowane; zmienilisię w niem 
i ludzie, przyjaciele znikli, albo stali się 
nieprzystępni, ukochana dziewczyna została 
żoną innego. Obcy wszystkim i każdemu 
obojętny, wraca „pielgrzym* za morze ze 
zniweczoną piętnastoletnią nadzieją, z pu- 
stką w duszy. 


Z literatury amerykańskiej. 


X F. M. Burton. „Redełoud of the 
Lakes“. Indyanin nie zajął dotąd należy- 
tego stanowiska w literaturze. Tembardziej 
zatem zasługuje na uwagę powieść p. Bur- 
tona, którego dramat indyjski „Strongheart* 
miał duże powodzenie. Obznajmiony do- 
skonale z duszą i wierzeniami ludu indyj- 
skiego, autor dał w ramach powieści ni- 
niejszej taki wierny i szczegółowy obraz 
życia czerwonoskórych od czasu, gdy, wy- 
parci z własnej ziemi, zostali pensyonarza- 
mi rządu związkowego, że książka ta mo- 
że rościć prawo do znaczenia historyczne- 
go. Akcya toczy się dokoła trzech poko- 
leń rodziny szczepu Ojibway i zaczyna się 
widzeniem, jakie miał Megios, głowa 
rodu, gdy pewnego razu błagał bogów, by 
mu pozwolili spojrzeć w przyszłość, i zo- 
stał po dziewięciodniowym poście i modli- 
twie wysłuchany. Bogowie ukazują mu 
przyszłość w postaci symbolu, którego zna- 
czenie zrozumiał dopiero jego wnuk; w pro- 
cesie dostrajania się do rasy białej, które 
ma zapob'edz zaginięciu ich rasy, muszą 
indyanie wyzbywać się swej odrębności. 
Dzieci ich, które z ciężkiem sercem posy- 
łają do szkół, założonych przez białych, 
stają się rodzicom obce, nie należą już do 
nich, lecz do świata z inną zupełnie kultu- 
rą. Taki jest rys zasadniczy powieści, któ- 
ra w licznych doniosłych epizodach z historyi 
rozwoju młodzieńca Redcloud śkreśla tra- 
gedyę cywilizacyi indyan. Autor opraco- 
wał temat tak dokładnie i umiejętnie, że 
stworzył zgoła niepoślenie dzieło sztuki. 
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